De acelasi autor la Editura Nemira:

Fata cu toate darurile
Fellside

M.R. Carey este pseudonimului autorului de origine britanica Mike Carey.
Nascut in 1959 la Liverpool, Carey a debutat scriind, printre altele, scenarii
de benzi desenate despre viata lui Ozzy Osbourne si a trupei de rock
Pantera, insa a devenit celebru dupa ce a Inceput sa lucreze pentru edituri
precum DC si Marvel la povesti din seriile Sandman, X-men, Batman sau
Fantastic Four. Dupa o serie de cinci volume horror publicate in primul
deceniu al mileniului lll, carti ce au trecut oarecum neobservate, Carey a
reusit, in 2014, sa-i cucereasca pe iubitorii de literaturd cu originala
apocalipsa zombie Fata cu toate darurile, roman care s-a vandut in peste un
milion de exemplare. Ecranizarea din 2016 a devenit un adevarat fenomen
de piata atat in Marea Britanie, cat si in Statele Unite. Bdiatul de pe pod
intregeste acest univers fascinant si ingrozitor deopotriva.
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anii au fost dati si opiniile divergente au fost dezbitute

pe larg, pAni au amutit. In cele din urma, dupi o sutd de

starturi neizbutite, Rosalind Franklin isi incepe cilitoria
spre nord - din Beacon, apoi pe coasta sudici a Angliei si pani in
pustietitile de pe dealurile Scotiei. Nu sunt multi aceia care si
creadi ci va ajunge atat de departe si totusi o petrec cu fanfare si
ghirlande. Aclamind chiar si aceasti sansi firavi.

Doar privind-o pe Rosie, iti dai seama ci este ceva extraordi-
nar - un leviatan terestru. Dar nu-i nici pe departe cel mai mare
vehicul care a circulat vreodati pe pimantul nostru. In anii de
dinainte de Colaps, cele mai luxoase autorulote cu motor diesel,
clasa A, aveau lungimi cuprinse Intre saisprezece si saptesprezece
metri. Rosie este mai mici: trebuie si fie asa, deoarece blindajul
el este extrem de gros si suprafata de rulare nu poate suporta
decdt o anumiti greutate. Pentru ca in interiorul ei si se poati
instala echipajul format din doisprezece membri, a trebuit si se
renunte la anumite utilitdti mai complexe. Nu existi decit un
singur dus si un singur closet, iar programarea folosirii acestora
este respectatd cu strictete. Singurul loc comun este dormitorul,
cu spatii individuale suprapuse pe trei niveluri, aidoma camerelor
din hotelurile-capsuli din Tokyo.

Se miscd incet in acest pelerinaj printr-o lume care si-a intors
spatele umanititii in urm3i cu mai bine de o jumitate de deceniu.
intr-un discurs inspirational, Dr Fournier ii compari pe membrii
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echlpa]ulux cu magii din Biblie, ciliuziti de o stea. Aceastd analo—
gie nu i se pare niminui nici verosimili si nici seducitoare. In
primul rind, pentru ci ei sunt doisprezece — adici tot atatia cati
au fost apostolii, nu magii, daci este neapirat nevoie si se recurgd
la paralela cu povestea lui Iisus - si in niciun caz nu merg dupi o
stea, ci pe urmele lisate acum un an de o alti echips, intr-un alt
vehicul blindat, exact ca acesta al lor - pe un traseu schitat de un
grup de experti refractari, traseu care stribate toate formele de
relief pe care le are de oferit Marea Britanie. Campuri si pajisti,
paduri si dealuri, turbiriile din Norfolk si mlastinile din Yorkshire.

Doctoritei Samrina Khan i se pare ci toate arati la fel ca inainte.
Evenimentele recente — distrugerea civilizatiei globale si disparitia
aproape completd a speciei umane - nu au lisat niciun semn vizibil.
fnsi Khan nu se mird. Dominatia oamenilor pe Pimint nu este
decit o picituri in oceanul timpului geologic si este nevoie de mult
mai multe pentru a forma o undi in oceanul acesta.

Tnsi localititile, fie acestea mai mari sau mai mici, sunt de
nerecunoscut. Au fost construite pentru oameni si, in lipsa lor,
nu au nici identitate si nici scop. Si-au pierdut memoria. Vegetatia
a crescut bogati ca in jungli, remodelind megalitii ficuti de mana
omului si dindu-le forme ca de pe alti lume. Firi voia lor, zga-
rie-norii cu birouri s-au transformat in dealuri cu terase: pietele
publice au devenit cringuri sau lacuri. Golite de tot trecutul care
le definea, s-au predat firi si protesteze, iar acum sensul existen-
tei omenesti nici micar nu le mai bantuie.

Si totusi incd sunt multe fantome 1n jur, daci pe ele le cauti.
Pe cht le st in putere, membrii echipei stiintifice evitd intalnirile
cu flimAnzii si intri in contact cu acestia numai atunci cand este
absolut necesar (adici mai ales atunci cind, conform graficului,
trebuie si preleveze tesuturi). Datoritd armelor din dotare, es-
corta asigurati de armati are drept de veto - drept pe care si-l
afirmi cu multi fervoare.

Niminui nu-i sunt pe plac aceste incursiuni, dar programul
este foarte strict. Si 1 obligi s ajungi 1n toate locurile unde s-ar
putea gisi date pertinente.
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Echlpa ajunge 1n Luton la sapte siptimani dupi plecarea din
Beacon. Isi stabileste tabira in mijlocul unei intersectii cu sens
giratoriu de pe autostrada 505. Locul ales poate fi apirat cu usu-
rintd si le oferi o vizibilitate excelenti in jur. Membrii insircinati
cu prelevarea de probe pornesc de aici citre centrul orasului, aflat
cam la opt sute de metri distanti.

Este unul dintre punctele unde oamenii de stiinti de pe
Charles Darwin, predecesorii lor decedati acum, au lisat mai
multe esantioane care si se dezvolte in materialul organic obti-
nut din zonele invecinate. Misiunea de acum este si recupereze
aceste specimene lisate mostenire de cealalts echipi, iar pentru
indeplinirea ei nu este nevoie decit de un singur om de stiinti,
insotit de doi soldati. Omul de stiinti este doamna doctor Khan
(a avut griji si facd schimb de indatoriri cu Lucien Akimwe
pentru urmitoarele trei zile). Escorta ei este compusi din loco-
tenentul McQueen si soldatul Phillips.

Khan vrea si viziteze Lutonul din motive pur personale, de-
venite din ce in ce mai presante odati cu trecerea zilelor. Ii este
teamd si nu este sigurd. Trebuie si afle rispunsul la 0 anume in-
trebare si sper ci 1l va gisi in Luton.

Inainteazi incet, din considerente bine cunoscute - tufisuri
dese, baricade ad-hoc din ziduri diramate, alarme de tot felul care
se declanseazi la orice sunet sau miscare. Cei doi militari nu au
niciun motiv ntemeiat si-si foloseasci armele, dar observi in
depirtare cateva grupuri de flimanzi si isi schimb4 traseul de fi-
ecare datd, pentru a reduce la minimum probabilitatea unei con-
fruntiri nedorite. Merg 1n ritm de mars funebru, deoarece, cu tot
gelul blocant pe care si l-au Intins din belsug pe fiecare centimetru
de piele expusi ca si le acopere mirosul, este foarte posibil ca
flimanzii s3 se alerteze la cea mai mici miscare si si-1 atace.

Khan se gandeste ce aparitii ciudate trebuie si fie ei, cu toate
ci nu-1 nimeni care si-i vadi. Doi birbati, depisind lejer un metru
optzeci inilfime, si ea, o femeie micuti si fragild intre ei. Nu le
ajunge nici micar pani la umir, iar pulpele ei sunt mai subtiri
decit le sunt lor bratele. Ar putea s-o duci pe sus, cu tot cu
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echipament, firi si-si incetineascd pasul. Ajung dupi pranz in
Park Square, acolo unde i-au indrumat jurnalele de activitate gi-
site la bordul lui Darwin. Dureazi mult pani localizeazi stocul
cu specimene. Oamenii de stiintd de pe Darwin au curitat zona
pe o razi de trei metri, inainte de a-] ascunde acolo, conform
regulamentului - 1ns3 de atunci a trecut un an si locul este acum
acoperit cu vegetatie. Lada de culoare portocaliu-deschis nu se
vede printre rugii cu circei atat de desi si grosi, ce par niste cap-
cane pentru oprirea tancurilor. Cind reusesc s-o localizeze, sunt
obligati si-si foloseasci macetele ca si poatd ajunge la ea.

Khan se asazi In genunchi printre rugii striviti, din care curge
seva, ca si verifice sigiliile containerelor cu specimene. Sunt zece
in total, cenusii acum, iar nu transparente — pentru ci ciuperca
diniuntru a crescut atit de mult, incat cutiile mai au putin s
plesnesc. Acesta este un semn ci specimenele s-ar putea si nu le
mai fie de niciun folos, si nu le mai ofere nicio alti informatie pe
lang3 ceea ce stiu deja: ci inamicul este robust si versatil si ci nu
face deloc nazuri in privinta pH-ului, temperaturii, gradului de
umiditate sau in privinta oriciror conditii de mediu.

Insa speranta moare ultima, iar scopul misiunii nu este nego-
ciabil. Prin urmare, Khan pune containerele in pungile de la cen-
turi. McQueen si Phillips stau lang3 ea si se uitd cu prudenti de
jur imprejur.

Khan se ridici 1n picioare, dar nu face nicio miscare atunci
cand McQueen le face semn ei si lui Phillips si piriseasci zona.

- Trebuie si mai merg intr-un loc, spune ea, sperand ci vocea
nu-i trideazi tulburarea.

Locotenentul o priveste cu o indiferentd colosald. Pe chipul
lui litiret nu se citeste nicio emotie.

— In jurnal nu mai e trecut alt loc, i-o reteazi el.

N-are timp de aiurelile lui Khan si nu incearci s-o ascunda.
Doctorita crede ci atitudinea aceasta este provocatd de faptul ci
ea nu este (a) soldat si (b) nici micar birbat, insi nu exclude si
alte cauze. Ar putea fi vorba si despre un strop de rasism, oricat
de neobisnuit si demodat ar pirea in zilele noastre.
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Asa cid ea 1-a anticipat rispunsul si si-a pregitit din timp reactia.
Scoate o listd din buzunarul uniformei de camuflaj si i-o intinde.

- Medicamente, 1i explicd, in timp ce el despitureste hartia si
o examineazd, incretindu-si buzele. In mare, avem ce ne trebuie,
dar la nord de Bedford au fost bombardamente grele. Daci am
reusi si ne facem rezerve inainte si ajungem in zona calamitati,
nu vom mai avea atatea probleme mai tarziu.

Khan este gata si mintd daci va fi nevoitd. Dar McQueen nu
o Intreabd daci ocolul acesta a fost autorizat. I se pare de la sine
inteles - si supozitia lui este foarte corecti - ci doctorita nu va
dori si prelungeascd mica lor excursie firi ordine directe venite
fie de la domnul doctor Fournier, fie de la domnul colonel.

Asa ci se Indreaptd citre mallul de dimensiunile unui mauso-
leu demn de un faraon din vechime. Din spatele vitrinelor sparte,
ecranele plate ale televizoarelor si computerelor preamiresc apo-
teoza digitald. Alituri, manechine 1n haine scumpe si biltate si
asteaptd deja prea mult-intarziata trezire la viati.

Firi si le dea importantd, locotenentul McQueen o ia inainte
s1 urci la mezanin. Odati ajuns acolo, rimane pe culoar, cu pie-
dica trasi la mitralier, In vreme ce Khan si Phillips aduni prada
de la farmacia Boots.

Khan se ocupi de medicamente, lisandu-i soldatului sarcina
mult mai usoari de a lua fesele, pansamentele si analgezicele.
Chiar si asa, insistd si-i dea lista, asigurindu-l ci el are mai mare
nevoie de ea. Intr-un anumit sens, este adevirat. Ea stie foarte
bine ce le lipseste si ce anume ar putea gisi aici.

Inss aceasta este doar o jumitate de adevir. Khan vrea ca sol-
datul Phillips si stea cu ochii pe listi si si Incerce si-i descifreze
scrisul ingrozitor. Pentru ci astfel nu va mai fi atent, iar ea va fi
liber si-si ducd la Indeplinire misiunea secreti - aceea care a
adus-o aici fird autorizatie si firi stirea comandantilor.

Medicamentele care se elibereazi numai pe bazi de reteti se
afld in spatele tejghelei. Khan se strecoari acolo si isi umple ra-
nita. Repede si eficient. Cele mai multe dintre medicamentele pe
care le ia sunt antibiotice, atat de putine - si cu atit mai
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valoroase - in Beacon, incat orice reteti trebuie si fie contrasem-
nati de doi doctori si un ofiter. Mai ia si un pachet intreg cu in-
sulini. Si paracetamol. Si codeini. $i cateva antihistaminice.

Odati rezolvati lista oficiali de targuieli, vine vremea si treacd
la planul ei secret. Spera si giiseascd ce cduta chiar aici, in farma-
cie. Dar nu are noroc. Se uiti peste tejghea ca si vadi care-i situ-
atia. La cincizeci de metri de ea, soldatul Phillips trece de la un
raft la altul, aruncind o privire dusminoasi la lista din mana.

Khan traverseazi tiptil intervalul, aplecati de mijloc si incer-
cand si nu faci niciun zgomot. Se opreste in raionul cu produse
de igieni dentari si cerceteazi gribitd rafturile. Din clipi in clipd
Phillips isi poate termina treaba si va veni s-o caute.

Partea aceea a trupului care o ingrijoreazi se afld cu mult la
sud de danturd, dar - nu se stie din ce motiv esoteric - articolele
corespunzitoare sunt asezate chiar aici, pe raftul de alituri. Are
de ales din trei mirci. In urmi cu zece ani foarte lungi, atunci
cand s-a vAndut pentru ultima oari ceva in locul acesta, produsele
respective erau la ofertd. Khan nu pricepe ce le-a putut trece prin
minte comerciantilor de aici, avaind in vedere circumstantele ex-
trem de limitate in care se pot folosi aceste mirfuri. Ori ai nevoie
de ele, ori nu ai - si, daci ai, pretul nu mai conteazi. Usurati,
Khan ia unul dintre articole si 1l indeasi in raniti.

Se gindeste mai bine si mai ia Inci dous, asa ci acum are cate
unul din fiecare marci. Zece ani inseamn foarte mult timp i, cu
tot ambalajul etans, lucrurile se degradeazi in cele din urmai: asa
ci trei sanse sunt mai bune decat una singuri.

Ridici din nou capul deasupra rafturilor si vede ci soldatul
Phillips st cu spatele la ea. Momentul este cum nu se poate mai
potrivit. Tese pe interval si se sprijind nongalanti cu mana de tej-
gheaua farmaciei. Sunt aici, spune atitudinea ei. Acolo unde am
fost in tot acest timp. Acolo unde am toate motivele s fiu.

- Gatal il anunti ea.

Phillips nu-i rispunde. Se uitd la ceva de pe jos.

Khan se apropie de el.
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Soldatul a descoperit un fel de culcus. Un sac de dormit, mo-
totolit si murdar; un rucsac deschis, 1n care se vid cateva sticle
din plastic cu api si un maner de unealti - poate un ciocan, poate
o surubelnit3 mare; doud schimburi de haine curate: jeansi, sosete,
tricouri si cateva pulovere, dar nimic de dami, cu exceptia unei
singure perechi de chiloti si o bluzi neagri, cu volane la maneci;
cateva zeci de conserve goale, care continuseri mai ales mancare
de fasole si supi; si un exemplar brosat al cirtii Scaunul fermecat,
al lui Enid Blyton!. Niciun fir de praf pe toate obiectele astea,
desi este limpede ci nimeni nu s-a mai atins de ele de ceva timp.
Sunt acoperite cu frunze uscate intrate prin vreo vitrini sparti,
iar cateva dare de mucegai negru s-au intins pe partea inferioari
a sacului de dormit.

Cineva a locuit aici, 151 spune Khan. Probabil ci a considerat
mallul drept o ascunzitoare destul de buni, care-i oferea mancare,
addpost i 0 gami atractivi de produse de larg consum. Numai ci
s-a dovedit a fi un loc extrem de primejdios, fireste, din moment
ce avea vreo zece intriri si prea putine locuri care si-ti ofere pro-
tectia necesard. Probabil ci acest sihastru plin de sperantd a murit
nu departe de aici. Soldatul Phillips se uiti la grim3joara demni
de mils. Afiseazd o expresie ginditoare, rezervati. lsi scarpini
birbia nerasi.

Apoi se asazi pe vine, 1si pune aldturi pusca, ia cartea in mini
si Incepe s-o risfoiasci. Trebuie si aibd mare griji cum se poarts,
deoarece cleiul foarte vechi s-a uscat si a cripat, iar paginile se
desprind din cotor. Khan este uluiti. Nu poate decat si presupuni
ci Scaunul fermecat a jucat un oarecare rol in copiliria soldatului; ci
el comunici acum cu o parte din sufletul lui, ascunsi adinc pani
mai adineauri.

Ceva cade pe jos. Un dreptunghi mic din carton subtire, de
un auriu sters. Pe el este tipirit un singur cuvant. Rizla’.

1

The Magic Wishing Chair - carte pentru copili, scrisi de Enid Blyton
(1897-1968) (n. tr.).
2 Marci de foite pentru tigiri (n. tr.).
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— Stiam eu! se bucuri Phillips.

Azvirle cartea. Aceasta aterizeazi pe podea si din ea curg pa-
ginile, aidoma unor cirti de joc. Soldatul cotrobiie cu inversunare
in rucsac, scoate din el sticlele pe jumitate pline cu api si o unealtd
(un ciocan cu varful despicat) si di peste ce ciuta: un pachet
aproape gol de Marlboro Gold si inci unul, sigilat. Valuti forte
in Beacon, dar sub nicio formi betisoarele astea cancerigene nu
vor ajunge pani acolo.

Khan se uiti la paginile impristiate. Pe una dintre ele este un
desen: doi copii care stau pe un scaun zburitor, tindndu-se bine
de bratele lui, in timp ce planeazi pe deasupra turnului unui
castel. Sub desen scrie: ,,«Ce si vezi, scaunul nostru fermecat ne
poate duce oriundel» strigi Peter.”

- Al giisit ce ciutai, doamni doctor? o intreabi Phillips.

E vesel, expansiv, euforic doar la gindul ci va fuma.

- Da, Gary, ii rispunde ea sec. Am gisit absolut tot ce-mi trebuie.

Din fericire, drumul inapoi la Rosie este complet lipsit de eve-
nimente neplicute, ins3, la fel ca la venire, este prea lung si prea
obositor. Dupi ce trec prin sas, Khan fesimte epuizarea §i nu-si
doreste decit si zaci in pat pAnd mAine. Ins3 John Sealey se repede
si o Intimpine si - sub pretextul unei conversatii oarecare — sd se
convingi ci se simte bine. Pustiul Stephen Greaves este mai putin
ostentativ, insi ea 1i cunoaste limbajul corporal: are nevoie de
mai multe asiguriri decit John si, mai presus de toate, are ne-
voie — asa cum are mereu — ca starea de fapt si revind la normal,
prin ritualurile stabilite de-a lungul anilor de cand se cunosc: sa-
luturi si schimburi de cuvinte, importante prin simplul fapt ci
sunt rostite, iar nu prin sensul lor.

- Ai avut o zi buni, Stephen?

- Nu prea rea, doamni doctor. Multumesc.

- Cu multd plicere.

- V-a plicut plimbarea?

- Foarte mult. Este o zi frumoasi. Ar trebui si iest si tu inainte
sd apuni soarele.
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Scapi cu delicatete de ei — mai intai de John, apoi de Stephen -,
1ar acum este liberd. Colonelul se afli sus, in cabini. Ceilalti mem-
bri ai echipajului au propriile lor bitii de cap si nu-si doresc si se
incarce si cu ale el.

Deoarece Phillips a revendicat deja closetul, Khan se duce la
dus. Se incuie induntru si se dezbraci 1n grabi. E transpirati din
cap pani 1n picioare, dar nu se simte niciun alt miros in afari de
acela usor amar al blocantului de estrogeni. Si, daci ar fi existat
vreun altul, cu siguranti ci l-ar fi depistat la timp.

Desface cele trei pachete, unul cite unul, indesind ambalajele
in buzunar. Urmeazi cutiile, pe care le impitureste de mai multe
ori. In fiecare pachet se afld cate un betigas subtire din plastic.
Modelul este diferit, insi fiecare betigas are cite o fantd la jumsi-
tatea lui §1 este mai gros 1n capitul de care trebuie si-l tii.

Se ghemuieste pe pardoseala dusului, cu picioarele usor desfi-
cute. Si face ce trebuie si faci.

Chimia este o stiintd exactd, aproape infailibili. Globulina
anti-hCG! este foarte reactivd la anumiti hormoni, inclusiv la
gonadotrofini. Folositi asa cum trebuie, isi va schimba culoarea
in prezenta hormonului.

Iar hormonul respectiv este prezent in urina femeii. Cateodati.

Dupi ce a urinat pe banda absorbanti a fieciruia dintre cele
trei teste de sarcind, Khan asteapti ticutd verdictul, cu ochii la
cele trei fante. Un rezultat negativ 1i va spune foarte putin. Este
posibil ca stratul de proteine din interiorul betigaselor si se fi
degradat mult prea tare ca si mai produci vreo reactie chimici.
Pe de altd parte, un eventual rezultat pozitiv va insemna ce in-
seamni 1ntotdeauna intr-o asemenea situatie.

Khan inscrie de trei ori din trei ocazii.

Un val de emotii amestecate nivileste peste ea cind priveste
lung la mesajele venite din interiorul trupului ei: uimire si

' hCG - human chorionic gonadotropin - gonadotropini corionici umani —
hormon secretat de invelisul special al embrionului in curs de dezvoltare, in
timpul sarcinii (n. tr.).
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consternare, neincredere si nefericire, peste care pluteste speranta,
ca o barci de salvare in derivi.

Dupi doar sapte siptimani din misiunea de cincisprezece luni,
la zece ani dupi ce lumea a luat sfirsit si intr-un loc aflat a sute de
kilometri de casi, doamna doctor Samrina Khan este insircinati.

Numai ci aici nu este Betleem si nu existi nicio iesle.

unt doisprezece si se impart in doui grupuri de cite sase.

Echipa oamenilor de stiinti este condusi de Dr Alan

Fournier, comandantul civil, pe umerii ciruia cade in-
treaga rispundere pentru succesul acestei misiuni. Este un bir-
bat slab, excesiv de minutios, care are obiceiul de a se opri 1n
mijlocul frazelor ca si-si puni gindurile in ordine. Aceasta este
o particularitate regretabild pentru un lider, dar, si fim cinstiti,
nimeni nu-l considers astfel.

Paza, alcituitd din soldati si ofiteri ai trupelor din Beacon,
este sub comanda colonelului Isaac Carlisle, ciruia i se mai
spune si Pompierul datoritd preferintei sale pentru folosirea
bombelor incendiare cu incircituri chimica. Insi el detesta po-
recla aceasta. A detestat si misiunea in care a folosit bombele cu
pricina. Nu se cunosc sentimentele pe care le nutreste despre
misiunea actuali.

In echipa oamenilor de stiint4 sunt trei birbati si dous femei:

Samrina Khan - epidemiolog

Lucien Akimwe — chimist

John Sealey — biolog

Elaine Penny — biolog

Stephen Greaves — nimeni nu-i prea sigur la ce se pricepe

Echipa militarilor insdrcinati cu paza cuprinde tot trei birbati
si doud femei:



